Студентка с первого ряда

Когда мне говорят, что я похож на отца, я почему-то не радуюсь сразу.

Я выпрямляюсь.

Потому что быть похожим на отца - это не про нос или походку. Это как будто тебе выдали орден... и одновременно инструкцию по его ношению. С правом соответствовать.

Отец для меня - это не просто папа. Это эталон.

Концентрат лучших человеческих качеств, если можно так выразиться без пафоса. А пафос, конечно, хочется убрать. Но не получается.

Первый курс Технологического университета Таджикистана.

Зафархон Алиходжаев Первая лекция. Предмет - «Этика и психология». Уже звучит тревожно.

В аудиторию входит Нуринисо Рустамова. Сестра олимпийской чемпионки Зебунисо Рустамовой. Но это я потом понял масштаб. В тот момент я увидел красивую, статную женщину с аристократической осанкой и таким взглядом, который одним движением выключил весь пубертатный гул аудитории. Мы затихли. Коллективно.

Она села. Открыла журнал.

И, конечно, первая фамилия - моя.

— Алиходжаев?

— Здесь! - сказал я и встал. Почему встал не знаю.

Наверное, генетика.

Она подняла глаза.

— Амонулло Хабибович... Вам что-нибудь говорит это имя?

Секунда. Вторая.

— Это мой отец.

И тут произошло удивительное. Икона стиля нашего университета --- строгая, собранная Нуринисо - вдруг исчезла. Перед нами сидела первокурсница.

Влюблённая. Восторженная. Немного девчонка.

— Да вы что?! Вы сын моего учителя по химии! Вы знаете, какой ваш отец? Вы знаете, какие аншлаги были на его лекциях?

Аншлаги. На химии.

— Первые ряды были заполнены девочками! Они следили за каждым его движением! Он своим голосом гипнотизировал аудиторию!

Я стоял. Уже не как студент. Как экспонат. «Сын гипнотизёра. Не трогать руками».

Она рассказывала, как он входил в аудиторию. Как держался. Как одевался. Как мыл тряпку для доски.

Даже это было важно. Как улыбался. Как говорил. И как девочки на первых рядах специально занимали места пораньше - и вздыхали.

Я смотрел на неё и понимал, что наблюдаю редкий феномен: взрослая, уважаемая женщина на моих глазах превращается в ту самую студентку с первого ряда. С тем же блеском в глазах.

А я стоял и наполнялся гордостью. Слой за слоем.

Оглядывался на друзей. Видел их лица. Их взгляды. В них читалось всё: «Серьёзно? Это твой отец?»

И я внутренне отвечал: «Да. Мой».

Первый урок закончился тем же, чем и начался.

Темой первого занятия был «Лучший из людей».

Тогда я понял, что иногда жизнь пишет сценарии слишком прямо. Без намёков.

Лучший из людей - это был мой отец.

Алиходжаев Амонулло Хабибович.

И с тех пор, когда мне говорят, что я на него похож, я не просто улыбаюсь.

Зафархон Алиходжаев Я проверяю осанку.

Понижаю голос на полтона.

И стараюсь мыть тряпку для доски - даже если в моей жизни давно нет доски, так, чтобы кто-нибудь на первом ряду однажды тоже вздохнул.